Наш веб-сайт использует файлы cookie, чтобы предоставить вам возможность просматривать релевантную информацию. Прежде чем продолжить использование нашего веб-сайта, вы соглашаетесь и принимаете нашу политику использования файлов cookie и конфиденциальность.
Прежде чем прочитать стихотворение, Быков заявил, что мечтает приехать в Украину, чтобы принять участие в расчистке завалов зданий и жилых домов, обрушившихся после обстрелов и авиаударов российских оккупантов.
"Мне невыносимо стыдно вообще читать вам какие-то стишки. Вы там сидите под воздушной тревогой, а я здесь сижу в относительно мирное время и читаю вам какие-то стишонки. Моя мечта – приехать в Украину и принять участие там не в поэтическом вечере, а в элементарной расчистке завалов, просто работать на восстановлении. И как только меня пустят, я приеду. Не искупая какой-то грех, а просто помогая людям, которых я люблю. Пока в Украине это происходит, я спокойно спать не буду. Помните, что эта рана у меня болит все время", – сказал Быков.
Поэт подчеркнул, что стихотворение, которое он прочитает, еще не было опубликовано.
Вторая смерть
Жизнь – это стыд. За нее не держись,Мало в ней было щедрот,Но в конце ведь будешь и эту оплакивать жизнь,Дай оглянусь, чтобы ее обесценить.
Дай мне вернуться с твоей проходной,В реанимации час уворую,Чувствую, мало мне смерти одной,Надо вторую.
После той смерти с ее высотыТак это выглядит тускло и скудно –Мутные окна, нагие кусты,Грязные склянки, палаты и судна.
Так и в кино настоящий маньякНе убивается с первого раза,А в результате изысканных дракПрежде лишится руки или глаза.
Или отъезд из насиженных местДаже когда оснований в избытке,Мало ли – занавес, пытки, арест,Лучше устроить не с первой попытки.
Как бы отлично вернуться на часВ эти осенние многоэтажки,Глянуть, насколько все так же без нас,Странно, кому-то казалось – не так же.
Просто взглянуть, как сгущается снег,И с удушающей злобой предзимнейЧаса хватило бы ринуться в бег,Плюнув на родины голос призывный.
Дай оглянуться на черный провал,Страх, невзаимность, мольбы о пощаде.Что?! Вот по этому я тосквал?!Ну тебя к черту! Прощайте, прощайте!
Фокус, мне кажется, именно в том,Что после смерти, о чем не базарьте,Помыслы родины – улица, дом –Тают в цене, как товар при возврате.
Как довоенные после войныМелочи – куртка, записка, повестка.Неотменимое чувство виныТоже куда-то уйдет наконец-то.
Дай мне увидеть работу, скандал,Свалку, стукачку, получку, девчонку.Господи, что я по этой страдалЖизни и родине?! Ну тебя к черту!
Я изменился, а все это – нет,Так же за стенкой скрипит раскладушка.Верю, вернусь через тысячу лет,Тот же сосед мне кивнет равнодушно.
Тот же подросток, как есть целиком,В сланцах иль берцах – с поправкой на климат,Разве что будет его телефонНесколько более, сука, продвинут.
Жизни, пожалуй, мне хватит одной,Смерти взыскую второй, а за нею –Что-то иное и мир неродной,Чувствую это, как свет за стеной,Но приглядеться покуда не смел.
Война России против Украины. Главное (обновляется)
Быков родился в 1967 году в Москве. Стихи начал писать в шесть лет. Учился на факультете журналистики Московского государственного университета имени М.В. Ломоносова, в 1987–1989 годах служил в армии.
С 1980-х печатается в СМИ. Как журналист и критик сотрудничал с "Собеседником", "Огоньком", "Столицей", "Новой газетой", Story и другими изданиями. Кроме того, он был ведущим на радиостанциях "Юность", "Коммерсантъ FM", "Сити FM", "Эхо Москвы", участвовал в телепроектах на телеканалах "Дождь", "Ностальгия", ТВЦ и на "Пятом канале".
Совместно с актером Михаилом Ефремовым Быков издавал литературные видеовыпуски в рамках проектов "Гражданин поэт" и "Господин хороший".
Преподавал литературу в московских школах.
Быков с 1991 года является членом Союза писателей России. Он выпустил десятки книг (романов, повестей, стихов, пьес, биографий и сказок). Лауреат многих литературных премий.
Критикует нынешнее руководство России, был членом координационного совета оппозиции. Сейчас живет в США, преподает в Корнельском университете.
